大伯比划着要营养液喝，我们也有了信心

空无一人的大堂，魏鲜在显示屏看到自己的名字：魏鲜女士生日快乐。

这位浙江余姚市人民医院重症医学科主管护师才恍然想起，这天是2月18日，她的37岁生日。

当天，不到凌晨3点，她在武汉驻地宾馆醒来，简单洗漱出门。这天她是夜班，凌晨3点到早上9点，她要在武汉市肺科医院（以下简称“武汉肺科医院”）仁医楼十三层的ICU（重症监护室）度过。这样的工作节奏，从抵达武汉那天算起，已有29天。

多个在武汉医院ICU奔忙的浙江护士，跟我们讲述了29个日夜中的泪水与欣慰。

这是魏鲜生平第一次来武汉，不为旅游，而是救人。

给魏鲜过生日，是组长沈新的主意。1月27日，她所属的浙江省支援湖北医疗队武汉肺科医院重症监护组出发。队里30名护士来自浙江各地，此前各不相识。

“生日会”提前几天就开始筹划。城市管控升级，热情的湖北酒店大师傅只好就地取材：一块水果奶油蛋糕，一碗加了荷包蛋的长寿面，十三朵胡萝卜雕出的玫瑰花，三十瓶摆成心形的鲜榨果汁。

几个组员举起果汁，高唱生日快乐歌时，魏鲜忍不住哭了。

沈新很能理解队员们的感受，援汉以来的心情像一道抛物线，“刚开始的热血，到后来的紧张，再渐渐地因为工作环境感到焦躁、压抑。”疫情仍在每日变化，团队里有不少年轻的90后护士，她明白，网友眼中的白衣天使，也是会害怕、会担心、会偷偷抹泪的普通人。

即便有过23年ICU经验，沈新第一次踏进武汉肺科医院ICU，也心里一沉。

20张病床躺满新冠肺炎患者，近9成戴着呼吸机或气管插管，几台ECMO（体外肺膜氧合）和CRRT（持续性肾脏替代治疗）在病床边运作。监测仪上，不断跳闪出从未见过的参数，尖锐的警报声此起彼伏。

武汉肺科医院是最早收治新冠肺炎患者的三家定点医院之一。为了多收病人，不到2个月，医院经过4次改造，隔离病房和ICU再次扩建。饶是如此，沈新还是第一次面对如此密集的危重病人，有时前一个患者还没来得及转走，下一位已经在走廊上等待。

“我不想死，你们救我”

章陆烨承认，刚来的几天，会感到无力。

这个“95后”小姑娘是沈新的同事——浙江医院ICU护士，作为第二批支援湖北医疗队成员，她被分到武汉科技大学附属天佑医院。

第一次进ICU，不算合身的防护服让人伸不开手脚，一剪再剪的头发，艰难地藏进隔离帽里，隔着两层口罩呼出的白气，在面屏上化成水雾，警报声透过里外3层防护措施传进耳朵，像隔着老远。

一个50多岁的中年人被推进病房，他拼命拉住章陆烨的手，“我不想死，你们救我。”几天之后，章陆烨听前一班护士说起，这位男患者走了，“在这里，有时候感觉离死亡太近。”  

类似的经历，沈新也有过。

2月4日夜里，轮到她分管小病房，一道帘子隔开的两张病床上，“60多岁的大伯还在用无创呼吸机，隔壁床前一天也在用无创（呼吸机）的50岁男子，已经插上气管插管了。”大伯见着沈新，有些紧张，他拼命招手，面罩里传出断断续续的武汉话，好一顿比划后，沈新才弄清楚：对方想喝点营养液。

“这是好现象，说明他的消化道系统功能还可以。” 沈新一边盯着监护仪，看氧饱和度变化，一边调整无创面罩的位置和力度，让大伯顺利喝完每袋100毫升的营养液。

重新扣上氧气罩，大伯瞄了眼隔壁床，用手机艰难地打出一行字：“我不想像他一样，求求你。”

沈新明白，这是大伯对她的信任。

“睡一觉便满血复活”

2月18日，李兰娟院士抽空去酒店看望了沈新和队员们。

酒店门口，重症监护组里唯一一位“90后”男护士赵建忠和李兰娟站在一起，镜头拍下了他们共同举拳的瞬间。“我们一定会战胜这次疫情的。”微信朋友圈里，赵建忠充满信心。

那会，同组的虞丹旎正值班，没能和“李奶奶”合影。回去后，她也发了一张朋友圈，把自己的照片P在合照里。对于这个爱笑、爱跳、爱发抖音的舟山姑娘来说，这是她独有的解压方式。

病房工作繁复琐碎，尤其是ICU，护理工作远比想象得要精细。每隔30分钟，沈新和她的队员需要测量并记录患者的生命体征，观察患者的身体状态，按需为患者吸痰、翻身、化药、上液、更换各类引流装置。这是个老病房基础上改造的ICU，工作条件受限，现场调度全靠对讲机，“大到医嘱执行，小到呼吸机上需要调节一个参数。”6个小时里，不同的声音汇到沈新的对讲机里，响个不停。

穿着防护服，任何一项原本简单的操作，都像放慢十倍般艰难。换一次床单需要7名医护人员配合，先把患者身上的插管理顺，其他人将患者抬起，再铺上新床单，“一趟下来，全身湿透，脚底都有点打滑。”

突发总是不期而遇。前不久，沈新的一名患者从深度镇定中醒来，强烈的不适感让他试图拔除插管，“我们几个医护人员赶紧上去按住，再补上药物，防止意外。”

近期，全国多批医疗人员赴鄂救援后，仅武汉就有重症专业医护人员1.1万人。沈新她们的护理压力稍稍降低，但每次值班个人仍要应对2-3名病人，这是平时工作量的3到5倍。

在武汉肺科医院，有护士因为过度疲惫摔断鼻骨，虞丹旎也在前不久因为劳累发了一场低烧。但“我是年轻人，睡一觉便满血复活，明天依然是满满的热情。”在日记里，她这样写道。

“妈妈我有点想你了”

情况在好转。

一周前，虞丹旎第一次在病房里感动哭了。

ICU的一个病人撤了ECMO，生命体征总算稳定下来。管床护士把手机放在他耳边，电话那头，隐约可以听见一个稚嫩的童声，“5、6岁的小女孩，一直喊着爸爸我爱你，爸爸我想你了。”

章陆烨也开始收获成就感。前几天，她护理的患者情况好转，两个人能做些简单沟通。

“你们是哪个医疗队的？”

“我们是从浙江过来的。”

“哦，我知道，你们那里治愈率很高。”

章陆烨原本还有些焦虑的情绪一消而散，几天后，患者顺利康复出院。

沈新的一个患者袁海涛已经度过治愈后的隔离期，重新投入工作。

袁海涛也是一名医生，1个多月前，在一场插管手术后感染。住院十几天后，出现呼吸困难，说话喘气，血氧饱和度降低，紧接着被送入武汉肺科医院ICU病房。三天后，他的体温逐步下降，病情开始好转。

出院之前，沈新听他说起：“我必须要尽快回去工作，还有更多病人要医治。”

上一周，沈新突然接到了女儿的微信，“我有点想你了哎”。

女儿刚念初一，过去几乎从不给她主动打电话。一刹那，沈新明白女儿长大了。

也是在一刹那，章陆烨意识到，武汉的春天到了。2月6日，她远远地落在同事们身后，想追赶时抬起头，看到走过几十趟的小道，“靠墙的几株大树，突然就抽芽泛绿了。”

虞丹旎已经和搭班小伙伴约好，“等疫情过后，我们要再来一次武汉，看看这里的繁华与灿烂。”

2月25日，国家卫生健康委发布消息，近3天，武汉现有重症病例占确诊病例比例下降趋势明显。

钱江晚报·小时新闻记者 俞任飞 通讯员 王婷